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van de 
werkelijkheid
Moet de waarheid altijd zegevieren? Of is het verstandig om af en toe een 
loopje met haar te nemen? In mijn boek Illusies voor gevorderden ben ik op 
zoek gegaan naar nuttige waanbeelden, heilzaam voor lichaam en geest, of 
voor onze samenleving. Uiteindelijk kwam ik van een kale reis terug, zoals 
ik in de ondertitel al verklap: de waarheid is altijd beter. In zijn essay over 
mijn boek in dit nummer herinnert Stijn Latré aan de mooie metafoor van 
Alfred Whitehead. Een kennissysteem uitbouwen is zoals de vlucht die een 
vliegtuig maakt. We stijgen op vanuit de grond van de empirie, doorkruisen 
de ijle hoogten van theorie, maar vroeg of laat moeten we weer neerdalen. 
Wie zich laat leiden door de ratio, maakt een zachte landing. Wie zich laat 
meevoeren door illusies, zal vroeg of laat neerstorten. 
Latré erkent dat illusies gevaarlijk zijn, maar pleit voor een derde weg 
tussen mijn ‘positivisme’ aan de ene kant en ‘religieus fundamentalisme’ 
aan de andere kant. Ik dank hem voor zijn welwillende poging om, anders 
dan Rik Torfs in de Zwitserse bergen, zo ver mogelijk ‘mee te stappen’ met 
mijn gedachtentrant. Uiteindelijk scheiden onze wegen, maar gelukkig niet 
bij de allereerste pas, waar ik de Leuvense rector al kwijtspeelde.
VRIJE WIL
Laat ik beginnen met een directe open vraag die Latré me voorlegt: reken 
ik de vrije wil ook tot het rijk der illusies? En zo ja, is het wel verstandig 
om die illusie te ondergraven? Dat ik de splijtzwam van de vrije wil niet 
aanraak in mijn boek, was een bewuste keuze. De vraag of vrije wil een al 
dan niet nuttige illusie is, hangt volkomen af van de definitie die je hanteert 
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van dat begrip. De verdeeldheid over die definitie ligt aan de bron van het 
debat tussen de zogenaamde compatibilisten, die menen dat vrije wil en 
determinisme verzoenbaar zijn, en de incompatibilisten, die denken dat ze 
elkaar uitsluiten. 
Bepaalde invullingen van ‘vrije wil’ reken ik zeker en vast tot het rijk 
der illusies. De incompatibilist denkt dat een wereld waar de wetten van 
oorzaak en gevolg gelden, geen ruimte laat voor vrije wil. Wat veroorzaakt 
is, kan niet vrij zijn. Die contra-causale vrije wil bestaat niet. Niet omdat 
wetenschap dat heeft aangetoond, maar omdat het een hopeloos verward 
concept is. De idee van een onbewogen beweger, die zich aan de keten van 
oorzaak en gevolg onttrekt waarin ons brein is ingebed, en geheel ex nihilo, 
zoals God in het boek Genesis, een beslissing velt, is gewoon incoherent 
en daarom uitgesloten. Voor die conclusie hebben we geen breinscanners 
nodig. Een scherp filosofisch scalpel volstaat. 
Een compatibilist daarentegen verdedigt een meer bescheiden notie 
van de vrije wil, die oordelen over toerekeningsvatbaarheid toelaat in de 
rechtbank, en die volkomen te rijmen valt met de wetten van oorzaak en 
gevolg. Een persoon kan slechts een ‘vrije’ beslissing nemen wanneer hij of 
zij zonder externe belemmering en vanuit weloverwogen motieven handelt. 
Motieven zijn niets anders dan een speciaal soort oorzaken. Een beslissing 
zonder oorzaken (motieven) levert geen vrije wil op, maar totale willekeur. 
En niemand is moreel verantwoordelijk voor willekeur. 
De contra-causale ‘vrije wil’ waarnaar incompatibilisten op zoek zijn, 
is dus beslist een illusie. Maar is ze nuttig? Sommige filosofen verdedigen 
het illusionisme, een soort samenzwering van cognoscenti die het waanbeeld 
van contra-causale vrije wil in stand houdt, om ons sociale weefsel te be-
schermen. Dergelijke goedaardige samenzweringen ten behoeve van de sa-
menleving, zoals ik in mijn boek betoog (hoofdstuk 8, over placebodenken), 
zijn praktisch onuitvoerbaar, contraproductief en ook moreel verwerpelijk. 
De waarheid is ook hier beter: filosofen moeten uitleggen aan mensen dat 
morele verantwoordelijkheid geen filosofische fantasieën als contra-causale 
vrije wil vereist. Zelfs in een deterministische wereld blijft er ruimte voor.1 
GELOOF IN REDE EN WETENSCHAP
Latré meent dat ik een onvervalste positivist ben, met een ‘ongebreideld 
vertrouwen in positieve wetenschappen en hun waarheidsbegrip’. In mijn 
boek schuilt volgens hem een ‘niet nader beargumenteerde… metafysische 
vooronderstelling’, die stelt dat de werkelijkheid fundamenteel kenbaar is 
voor de mens. Maar mijn betoog veronderstelt die aanname helemaal niet. 
De kenbaarheid van de werkelijkheid is geen a priori beginsel, maar hoog-
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stens een voorlopige werkhypothese die wordt bevestigd naarmate de we-
tenschap voortschrijdt, zoals ik in verschillende artikelen heb betoogd.2 De 
kosmos is een nogal groot oord. Het is best mogelijk dat sommige delen 
kenbaar zijn voor de mens, maar andere niet, of slechts in geringe mate. 
Het is niet uitgesloten dat ons kenvermogen op een bepaald moment op 
een muur van onbegrip zal botsen. Niets in de wetenschappelijke praxis 
sluit dat uit. Verschillende filosofen, zoals Jerry Fodor, Noam Chomsky en 
in het bijzonder Colin McGinn, hebben die hypothese naar voren gebracht. 
Is de hypothese van ‘cognitieve geslotenheid’, zoals McGinn ze noemt, 
echter ook aannemelijk? Zijn er grenzen aan ons kenapparaat? In zekere zin 
wel, maar niet zoals McGinn ze bedoelt. Begrippen als kwantumverstrenge-
ling of kromming van ruimtetijd, laat staan de elf-dimensionele ruimte van 
de M-theorie, zijn zo exotisch dat ze ons bevattingsvermogen nu al te boven 
gaan. De ervaring echter – geen a priori aanname – leert ons dat we zelfs 
in die gevallen niet volkomen machteloos zijn. Fysici hebben invalswegen 
gevonden om die raadselachtige fenomenen te benaderen. De kwantumme-
chanica bijvoorbeeld neemt een halsbrekend hoge theoretische vlucht – om 
de metafoor van Whitehead aan te houden – maar voert daarna een feilloze 
landing uit. Haar voorspellende succes is verbluffend, alsof een piloot in 
volstrekte duisternis landt op een landingsstrook die slechts een millimeter 
breder is dan de spanwijdte van zijn vliegtuig.3 
DOXASTISCHE KOPPELING
De hoofdstelling van mijn boek is dat er geen ‘nuttige illusies’ bestaan. Ver-
meende tegenvoorbeelden vallen uiteen in twee categorieën: ofwel zijn ze 
niet nuttig, ofwel zijn het geen illusies. De retorische vraag ‘Wat met litera-
tuur en fictie?’ die Latré me toewerpt, hoort in de tweede categorie thuis. 
Literatuur en fictie zijn beslist belangrijk en waardevol, maar het zijn geen 
illusies in de gedefinieerde zin van overtuigingen die niet met de werkelijk-
heid stroken. Integendeel. Dat we ons zorgeloos kunnen verliezen in fan-
tasie en verbeelding, komt precies omdat we er geen oprecht geloof aan 
hechten, zoals wel het geval bij een illusie. Slechts in uitzonderlijke gevallen 
leidt literatuur tot illusies, zoals wanneer iemand echt gelooft dat Sherlock 
Holmes op 221B Baker Street in Londen woonde (de straat bestaat echt, het 
adres niet), of wanneer iemand zich verbeeldt dat Tolkiens Midden-Aarde 
een verloren continent is. 
De reden waarom illusies potentieel gevaarlijk zijn, maar literaire ver-
beelding en fantasie niet, zou je de doxastische koppeling kunnen noemen. 
‘Geloven dat P’ kan gevaarlijk zijn indien P vals is. Maar je verbeelden dat 
P, of voorstellen dat P, of zelfs vermoeden dat P, is volstrekt veilig en vaak 
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erg prettig. Vergelijk het met de motor van een auto. Zolang je de koppel-
pedaal indrukt, kan de motor vrij roteren, zonder dat je het gevaar loopt 
ergens tegenaan te botsen. Die inwendige omwentelingen zijn onze fantasie 
en verbeelding. Laat je het koppelpedaal echter los, zal de motor de wielen 
aandrijven en moet je uitkijken. Overtuigingen drijven ons gedrag aan, om-
dat we ze voor waar houden. 
ONWELWILLENDE HERMENEUTIEK
Latré huldigt het principe van ‘interpretatieve welwillendheid’ (principle of 
charity), maar soms laat het hem in de steek, zoals in zijn discussie van mijn 
kritiek op William James. James vergeleek de religieuze geloofssprong met 
vriendschap sluiten. Net zoals we een grondhouding van vertrouwen moe-
ten hebben vooraleer we vriendschap kunnen sluiten, moeten we eerst toe-
nadering tot God zoeken om hem te vinden. Die analogie met vriendschap 
gaat echter niet op, zo schrijf ik in mijn boek, omdat ze ‘al veronderstelt dat 
de vriend bestaat, wat in het geval van God juist ter discussie staat’ (blz. 97). 
Latré doet mijn argument echter af als een ‘mislukte retorische truc’, omdat 
vriendschap sluiten met een persoon (y) enkel veronderstelt dat je gelooft 
dat (y) bestaat, niet ‘dat (y) reeds als vriend bestaat’. 
Het ‘beginsel van welwillendheid’ vereist echter dat je de waarheid en 
zinvolheid van de uitspraken van je gesprekspartner zoveel mogelijk moet 
behouden. Als je op een manifeste contradictie stuit, of een vorm van beg-
ging the question, dan is de kans groot dat je een verkeerde interpretatie beet 
hebt. De uitweg voor de welwillende hermeneut is nochtans eenvoudig: het 
woord ‘vriend’ in mijn zin is een afkorting voor ‘de persoon met wie je over-
weegt vriendschap te sluiten’. Mensen die overwegen om vriendschap te 
sluiten, veronderstellen elkaars bestaan als potentiële vrienden, en hebben 
daar ook uitstekende gronden voor. Niet zo voor mensen die zich aan God 
overgeven. Zij weten niet eens of hun ingebeelde vriend überhaupt bestaat, 
laat staan of hij hen te vriend wil zijn. 
Nog een misvatting die aandacht verdient, in verband met hoofdstuk 7 
over culturele evolutie: Latré meent dat memen ‘uiteindelijk de reproduc-
tie van [de genen] dienen’, maar het tegendeel is waar. De (metaforische) 
belangen van memen druisen vaak in tegen die van zelfzuchtige genen. 
In mijn boek geef ik daar enkele spectaculaire voorbeelden van, zoals het 
zelfmoordterrorisme van jihadi’s, de autocastratie van de Skoptsi-sekte, of 
het celibaat van priesters. Memetica ontkent ook niet ‘de bijdrage van het 
“subject”’, zoals Latré denkt, maar ze springt enkel in daar waar menselijke 
creativiteit tekortschiet als verklaring, waar er met andere woorden geen 
aanwijsbare auteur is voor cultureel ontwerp (zoals bij religie).
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ACHTERAFGODERIJ
Latré meent dat ik me vergis van vijand door liberale theologen aan te val-
len, in plaats van fundamentalisten. Laat duidelijk zijn: voor zover liberale 
theologen een vreedzame en tolerante religie belijden, zijn ze mijn bond-
genoten in de strijd tegen radicalisme en terrorisme. Ik stap liever op een 
vliegtuig met liberale theologen dan met radicale salafisten. Mijn kritiek in 
hoofdstuk 9 betrof de illusie van de ‘achterafgoderij’, waarbij theologen hun 
vredelievende invulling van hun geloof op de Koran of de Bijbel projecteren, 
in de illusie dat ze daarmee de ‘ware’ betekenis ontsluieren. Zo’n theologie 
voor gevorderden moet ons, in de woorden van Latré zelf, ‘dichter brengen 
bij de eigenlijke betekenis en dus de waarheid van de teksten’. Dat is een 
perfecte samenvatting van de fatale illusie van liberale theologen: het boek 
treft nooit schuld, enkel de lezers. 
Latré legt zelf ongewild de vinger op de wonde, met de retorische 
vraag: ‘Mogen theologen de Bijbel niet lezen zoals Boudry Shakespeare 
leest?’ Maar ik lees Shakespeare helemaal niet zoals theologen de Bijbel le-
zen. Zelfs theologen lezen Shakespeare niet zoals ze de Bijbel lezen. Als Iago 
zich racistisch uitlaat over de Moor Othello, dan heb ik geen enkele reden 
om een apologie van Iago te schrijven (‘Je moet begrijpen dat Iago zich 
echt vernederd voelde door Othello, wat erg belangrijk is in de Venetiaanse 
eercultuur’). Waarom zou ik me zoiets in het hoofd halen? Iago is een fictief 
personage in een literair toneelstuk.
Maar vergelijk dat met hoe theologen de Bijbel lezen. Als Jahweh zijn 
volk opdraagt om een genocide te plegen, of als Paulus slavernij verdedigt 
en misogyne uitspraken doet, dan kunnen theologen niet zomaar de schou-
ders ophalen, zoals ik doe bij het racisme van Iago. Dat theologen zich ge-
noodzaakt voelen om de verwerpelijke uitlatingen van Paulus en Jahweh te 
kneden en interpreteren, maar niet die van Iago, komt omdat ze de Bijbel 
als een goddelijk geïnspireerd boek beschouwen, en het verzameld werk 
van Shakespeare niet. 
De enige reden waarom liberale theologen vandaag tot het ‘inzicht’ zijn 
gekomen dat het boek Genesis als loutere allegorie is bedoeld, is dat de 
moderne geologie en biologie dat verhaal tot het rijk der fabelen hebben 
veroordeeld. De enige reden waarom liberale moslimtheologen menen dat 
de ‘werkelijke’ betekenis van jihad een louter spirituele strijd is, in weerwil 
van elke ernstige lezing, is dat ze liever niet willen dat Allah iets in zijn hei-
lige boek zegt dat tegen hun diepste morele intuïties indruist.
Ik ben helemaal geen tegenstander van een hermeneutische benadering 
van de Bijbel, noch van een hermeneutische benadering van Shakespeare. 
Mijn bezwaar is dat liberale theologen hun hermeneutiek laten leiden door 
religieus geloof. Van zodra theologen de Bijbel (of Koran of Thora) lezen 
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zoals Shakespeare, zijn het niet langer theologen. Dan zijn het gewoon lite-
ratuurwetenschappers. Ik wens hen een zachte landing toe. 
 1 Een veel geciteerde experimentele studie van Kathleen Vohs en Jonathan Schooler 
zou aantonen dat, wanneer je mensen vertelt dat ‘vrije wil’ niet bestaat of dat ons 
universum deterministisch is, ze zich vervolgens minder moreel gaan gedragen, 
bijvoorbeeld door bedrog te plegen. Maar dat onderzoek toont slechts tijdelijke ef-
fecten aan, en is ook sterk betwist. Een goede kritiek is te vinden bij Gregg Caruso, 
‘Does Disbelief in Free Will Increase Anti-Social Behavior?’, in Psychology Today, 
oktober 2015, https://www.psychologytoday.com/blog/unjust-deserts/201510/
does-disbelief-in-free-will-increase-anti-social-behavior
 2 Yonatan Fishman en Maarten Boudry, ‘Does Science Presuppose Naturalism (or 
Anything at All)?’, in Science & Education, nummer 22, 2013, blz. 921–949.
 3 De meer courante analogie, oorspronkelijk van Richard Feynman, is dat je de breedte 
van het Amerikaanse continent kan meten tot op de breedte van een menselijke 
haar.
